纵使我有莎士比亚的天资 ， 我也无法真正表达自然世界的美好和神奇 。近几十年上映了一些极好的自然纪录片 ， 让我们能欣赏到在本地没有机会看到的奇异生物 。尽管这是一个良好的开端 ， 但我认为还远远不够 。我们需要让孩子们走出家门 ， 让他们趴在地上去翻找大自然的乐趣 。在我看来 ， 花十分钟观察灌木斑螽 ， 要比花上十个小时在电视纪录片里观看遥远热带森林中的天堂鸟跳求偶舞更有价值 。
当然 ， 可惜的是 ， 现在没有多少孩子能有我和威尔逊曾有过的机会来培养对自然的兴趣 。从更大的环境来说 ， 我想孩子们再也没有机会像我一样 ， 在20世纪70年代英国乡下的一个角落里去发现和接触自然了 。如今 ， 世界上的大部分人口都居住在城市 ， 在英国 ， 这一比例更是高达82% 。孩子们不再像以前那样可以无拘无束地四处漫游了 。
从七岁起 ， 我就在村子附近的郊野玩耍 。有时和朋友们一起失踪几个小时 ， 父母根本不知道我们去哪里了 。我们爬树 ， 去湖里和河里摸鱼 ， 在森林里野营 。现在 ， 即使是住在农村的孩子们也没有这样的自由了 。因为他们的父母担心往来的车辆会造成威胁 ， 这完全没错 。还有一部分是担心他们的孩子会被无处不在的坏人绑架 ， 这就有点杞人忧天了 。我的想法听起来可能有点不负责任 ， 我认为应该给孩子们多一些探索的机会 ， 做点冒险的傻事 ， 这能让他们学到很多东西 。在我的童年时代 ， 这种傻事我做得可不少 ， 我不也活下来了吗？
我收集院子里的马陆、潮虫、甲虫 ， 还有匆匆爬过的红色螨虫
我最早的记忆都是关于各种昆虫的 ， 它们简直渗透到了我的灵魂深处 。五岁时 ， 我发现了一些朱砂蛾的毛虫 ， 它们长着横纹 ， 身上黑黄相间 ， 正在那些生长在我小学操场裂缝中的欧洲千里光叶子上大吃特吃 。我弄了一大堆这种虫子放到午餐盒里 ， 把它们带回了家 ， 还采摘千里光来喂养它们 。当它们长成蛾子时 ， 我异常兴奋 。这些蛾子不太会飞 ， 但是非常漂亮 ， 熠熠发光 ， 呈现洋红和黑色相间的颜色 。（后来我才知道 ， 这是一种有毒的标志 ， 是欧洲千里光用来保护自己的毒素在它们体内积累的结果 。）
我收集院子里的马陆、潮虫、甲虫 ， 还有在好天气里从房子前矮矮的水泥墙上匆匆爬过的红色螨虫 。我把它们装在果酱罐里 ， 一字排开放在卧室的窗台上 。这些可怜的生物大多恐怕都死了 ， 但我因此学到了很多东西 。后来 ， 父母给我买了本《牛津昆虫之书》 ， 目的就是让我了解收集的那些宝贝们 ， 我从中获益匪浅 。到了晚上 ， 我仔细钻研那些水彩插图 ， 为我的地方探险制订计划 。我想我可以找到更加有传奇色彩的生物—宽跗牙甲、帝王伟蜓和赭带鬼脸天蛾 。
欧石南熊蜂 。（图片来源：Ivar Leidus/ Wikimedia Commons）
七岁时 ， 我们从伯明翰郊区一栋半独立式的小房子搬到了什罗普郡的一个小乡村—埃奇蒙德 ， 这给我的生物捕猎活动提供了更多的机会 。我在学校交了一些趣味相投的朋友 。午饭时 ， 我们会在围绕学校的山楂树篱上搜寻漂亮的桑毛虫 ， 它们像黑色的天鹅绒一般 ， 装饰着由一簇簇红色、黑色和白色的刚毛形成的条纹 ， 就像莫西干人的头饰一样 。周末 ， 我们会走遍我们村子周围的树篱、草原和萌生林 ， 去搜寻其他种类的毛虫 。
推荐阅读
- 白凉粉是什么做的有没有危害
- 电商是什么意思 电商是干什么的
- 榴莲为什么有苦味呢
- 管控区是什么意思
- 西瓜很红是什么原因
- 冰粉粉为什么是苦的
- 3+7健康管理是什么意思
- 用过蚊香片是什么垃圾
- 俗称1572白酒是什么酒
- 音响电源滤波器是什么 电源滤波器对音响作用